Publicado en Artículos dominicales
20/07 2014

Mamá Rosa no es un pan

Mamá Rosa nunca fue un pan de dios. Es una mujer corpulenta, de maneras intimidantes, al menos cuando gozaba de mejor salud. Se desplazaba por Zamora, Michoacán, sabiéndose miembro de los Verduzco, familia de hacendados legendaria por su poder e influencia en la región. Y en efecto, había algo prepotente en la forma en que Mamá Rosa operaba su famoso albergue La Gran Familia: imponía su causa a favor de los niños de la calle a trancas y barrancas, al margen de lo que opinara las regulaciones municipales o el DIF local. Al margen también de lo que quisieran los niños o los madres que en algún momento los habían dado en adopción.

La conocí en los años ochentas cuando residí en Zamora como profesor del Colegio de Michoacán. Recuerdo la manera en que entraba a algún comercio con una media docena de “sus hijos”, tomaba alguna mercancía y salía con un simple “apúntamelo” que el compungido comerciante debía interpretar como una donación. En más de una ocasión observé a zamoranos de clase media cambiar de acera para evitar el saludo imperioso de la matrona: “hola marianita, hace mucho que no cooperas, ¿traerás algún dinerito para mis niños?”.

Era un personaje anecdótico que inspiraba un poco de temor pero también de admiración. En todo caso nadie podía llamarse a engaño. Era lo que se veía. Una mujer que había renunciado a suLEER MAS

Publicado en El País
17/07 2014

¿Rolling Stones vs. Beatles? BRICS-FMI

.Si el martes de la semana pasada Brasil fue objeto de burlas y condolencias por el abultado 7-1 que le propinó Alemania en la semifinal, apenas una semana más tarde el resto de América Latina le miró con algo más que envidia al anunciarse en Fortaleza la constitución del New Development Bank con un fondo inicial de 100 mil millones de dólares para apoyar a los países integrantes de BRICS: Brasil, Rusia, India, China y Sudáfrica. Un importante triunfo para Dilma Roussef quien se encuentra poco menos que contra el paredón de la opinión pública brasileña luego del desastre futbolero. Aunque no pudo hacerse de la sede del banco, que quedó en Shangai, China, ni de la primera presidencia del organismo, que corresponderá a India, como era su intención, el rostro sonriente que mostraban las fotos contrastó con el semblante funerario que exhibió en la clausura del Mundial apenas el domingo.

Para algunos brasileños se trata, incluso, de un pequeño desquite por los humillantes cantos entonados en sus estadios por los argentinos (“Brasil decime qué se siente tener en casa a tu papá…”). El gobierno de Cristina Fernández hizo lo indecible para que durante la reunión de Fortaleza BRICS se convirtiera a en BRICSA, pero al final su solicitud fue desestimada. Pese al entusiasmo inicial de Vladimir Putin el grupo decidió mantener a Brasil como su único miembro americano. No esLEER MAS

Publicado en Artículos
15/07 2014

Una extraña razón para extrañar el Mundial

No soy de los que celebran el fin del Mundial con el argumento de que permitirá otra vez concentrarnos en los temas importantes de la vida y dejar atrás esas distracciones frívolas, como dicen los detractores de la fiesta futbolera. Si nuestros problemas tuvieran que ver con la distracción que provoca un torneo que se celebra cuatro años, significaría que los otros 47 meses (son los que median entre un mundial y otro) seríamos trabajadores muy productivos y ciudadanos responsables y participantes en los asuntos públicos. Ajá. ¿De veras usted cree que sin mundial no nos habrían metido por la puerta trasera la tramposa ley de telecomunicaciones? Como si no lo hicieran todo el tiempo con mundial o sin él.

La finalización de la Copa en Brasil, en cambio, me dejará huérfano de sensaciones entrañables que sólo se experimentan durante la cuarentena futbolera. Particularmente ahora con las redes sociales, marco perfecto para la generación y distribución de Memes. No sé si les pasó a ustedes, pero yo disfruté con fruición el increíble ingenio popular, capaz de generar una imagen instantes después de cualquier incidente significativo. Y a diferencia de la política, que suele estar confinada a un mercado nacional, la fiesta futbolera se convirtió en motivo de una conversación planetaria como no lo consigue ninguna otra cosa. El Cristo del Corcovado en Río de Janeiro, cubriéndose la cara de vergüenza aúnLEER MAS

Publicado en Artículos dominicales
13/07 2014

Alemania o la física del futbol

Sé que Alemania es el equipo que mejor ha jugado en el Mundial, pero como la mayoría de los mexicanos, hoy quisiera que Argentina fuese campeón entre otras razones porque es un torneo que se disputa en América (aunque la mayoría de los jugadores de la albiceleste lleven nombres italianos, pero qué se le va a hacer). Dicho lo anterior, el triunfo de Alemania sería el triunfo del futbol y me quedó aun más claro leyendo ayer a David Brooks, en The New York Times.

El autor explica que el futbol es un juego esencialmente de control y ocupación del espacio. Depende mucho menos de las habilidades personales que de la manera en que se distribuye el resto de los jugadores. “Si tienes la pelota y tus compañeros se han desplegado en la formación correcta en torno a ti, tendrás tres o cuatro opciones para distribuirla. Por el contrario, si los defensores han estructurado sus formaciones para controlar el espacio, entonces no tendrás opciones”. Y añade, “incluso el acto de tomar la pelota no está definida primordialmente por el hombre que la conduce sino por el contexto creado por el resto de los jugadores” (tanto defensores como atacantes).

El texto de Brooks me hizo pensar justamente en la trayectoria de Alemania y de Argentina durante el Mundial. Messi y Di María, , encerrados entre defensores contrarios, pierden el balón al intentar driblarLEER MAS

Publicado en El País
10/07 2014

El des-milagro brasileño

Invertir políticamente en el futbol equivale a meter los ahorros en un desarrollo inmobiliario: puede multiplicar tu capital de manera ingente o esfumarlo en un instante (o varios instantes, los que le tomó a Alemania meter los primeros cuatro goles: 26 minutos exactamente).

El problema no es que Brasil haya perdido, sino que lo haya hecho de manera tan humillante en su propia casa luego de una deslavada participación en el Mundial. El 7-1 es la peor derrota brasileña en los 107 partidos disputados en copas mundialistas a lo largo de 84 años. El maracanazo de 1950 fue traumático por la sorpresiva final ante Uruguay, perdida por 2-1, pues venía de vencer a España 6-1 y a Suecia 7-1. Los brasileños nunca pudieron asimilar que una copa celebrada en casa se les escapara de las manos cuando la sentían prácticamente asegurada.

Lo que sucedió este martes en el estadio Minerao es distinto. El 7-1 no será asumido como una anomalía futbolística o un capricho de los astros, sino como la confirmación de un estados de cosas, de un fin de ciclo. Desde luego no es la primera vez que el equipo brasileño desilusiona a su público luego de un deslucido desempeño en un Mundial. En los dos últimos había sido eliminado en cuartos de final. Pero siempre quedaba la sensación de que la camiseta verde-amarela había sido la representante del jogo bonito.LEER MAS